|
|
《夜奔》
十年“夜奔”,十年“江湖”。近日,《夜奔:客栈里的武林》一书由活字文化联合生活·读书·新知三联书店正式出版发行。作者黄鸿玺自幼习武,曾是前云门教室武术教师、第6届云门流浪者计划获选者。2011年,黄鸿玺凭着一股“不给人生留遗憾”的冲劲奔赴北京,在胡同深处创办“夜奔北京”四合院客栈,后又陆续拓展“夜奔大同”“夜奔平遥”。
《夜奔》活动现场
客栈堪称现实中的《武林外传》,不仅带有浓浓的烟火气,更有极其独特的武林规矩:每天下午专人免费教授武术,员工、宾客甚至路人皆可学习。十年间,南拳北腿与来自世界各地的背包客在此相聚,有儒雅的太极名师,也有看到桩状物品手臂就会去狠敲几下,敲死过树木的“拳痴”(林怀民语)。
《夜奔》即黄鸿玺经营客栈十年的真实见闻录,全书收录31篇文字,笔法冷面诙谐又饱含温柔,还原了围绕“夜奔”发生的众生肖像、武林奇遇,以及散发着古典侠义光芒的有情聚散,得到徐纪、林怀民、蒋勋、舒国治、张大春、杨渡、杨照、薛遴、孟颖等多位名家诚挚推荐。
9月12日,黄鸿玺携新书做客三联韬奋图书中心,并邀多年老友张帆、邝敏琪、庞超一同到场,与读者共忆藏在坊巷深处的“夜奔北京”,讲述了那条胡同里的关于相逢与告别的人间故事。
《夜奔》作者黄鸿玺
照进现实的武林奇遇
水上飘摇、天空行走、一掌碎石……一直以来,这些交织着真实与虚幻的招式和武功曾带给我们莫大的力量感,承载着我们对武林世界的想象;而在《夜奔》所记录的四合院里,螳螂八极、咏春查拳,却是确确实实发生着的尘世拳脚。
过去,镖局是留住武术的重要场所,如今镖局已远,武术却仍以各种方式存在。这些身怀绝学的武林中人,或许是教师、公务员,也可能是大厂码农、普通民工。黄鸿玺少年习武,长拳启蒙,劈挂入手,八极逐功。2011年他开设夜奔北京以来,各地武学爱好者慕名而来,在此切磋交流、互通所长:远道而来的俄罗斯短刀客、中国冠县女武星、隐姓埋名的太极拳掌门……各路武者相聚于此,以武会友、交流碰撞。
四合院是天然的天地拳场,在这里,不论是作者本人,还是客栈中落脚的旅人,皆以习武为乐、以练功为趣。武功,不再是玄妙的想象,而是亲身投入、体会实践的一招一式。人们在切身的亲近与要求中,触碰到武术真实的历史、操练、内涵与气韵。
日常生活中的侠义精神
作家蒋勋从未去过“夜奔”,却在阅读的过程中,与自己的少年时代重逢。他在序中写道,自己年少时喜欢武侠,“向往深山里孤独的修行,向往苦练绝技,有朝一日,可以回到现实社会,完成少年心中锄强扶弱、打抱不平的正义梦想”。
这种源自《史记》,历经“风尘三侠”“七侠五义”而来的侠义精神,在《夜奔》中不再是古早的想象,而被作者写成了一个个具体的人:凌晨两点陪掌柜洗碗的公益律师,一身八极拳功底且古道热肠的天津律师宁宇,怀揣行脚医师梦想守护旅人的厉侠……他们身上有着最朴素也最坚定的侠气。
“江湖”之所以让人迷恋,正是因着这份侠气,因着人类对“侠义”的永恒追求——公平正义,锄强扶弱,一种有情有义的生活。这种追求并非只存在于刀光剑影的虚构世界里,其实植根在有血有肉的人群之中。武术家徐纪先生在序中提及,黄鸿玺真诚对待每一位遇到的伙伴,用心践行体恤青年的“打工换宿”计划。他眼中只见他人的善意、长处与过人之处,从不计较旁人“小恶小坏的地方”。这份做人、识人、待人、容人的大度,正是“侠”落在日常生活中最真切的模样。
当我们翻看《夜奔》中的故事,便知道金庸小说中写的那些人物,原来一直活在人间。这世上,总有人愿意为“义”字活着,为“情”活着。(林怀民称本书为“现代版金庸”)
五光十色的众生肖像
在武林的世界里,高矮胖瘦,各显神通,即使古怪,也都个性突出——《夜奔》中的每一个人物,都是如此:从远涉重洋而来的黑道头子到不爱说话却对一只鱼情深意重的金重先生,从“眼光毒辣、手段高超”的咪咕管山峰到自由不羁、爱画神仙的艺术家文那姐姐,从专程来东方“找武功绝学的俄罗斯美女到省吃俭用只为登一次长城的英国地下停车场管理员——他们身份各异,“来路不明”,却都在夜奔客栈中找到了位置,找到了尊重。夜奔客栈就像一个“海内存知己,天涯若比邻”的真实注脚:它为来自四海八方的“英雄豪杰”们提供了避风港和路上的“家”,也通过打工换宿、习武练字,不断吸引着各地赶来的新鲜住客。在现实世界中,这些“怪咖”或许没有容身之地,而江湖,恰恰能让他们都找到自己的位置,潇洒来去。
江湖中人,以勇气选择自己相信的生活,也以宽厚对待途中遇见的人;以行动守护珍视之物,也以坦荡之心接受最终的得失聚散。在一个越来越讲求自保与回报的时代,《夜奔》记录下来的,正是这样一群仍愿意相信人、成全人,也愿意为自己的相信承担代价的人。
活色生香的胡同生活
情谊往往靠美食链接,美食令情谊更加鲜活。在《夜奔》里,吃从来不是一件小事——它是人与人之间最短的那条路,是异乡人卸下行囊后最先感到的暖意,是让一院子陌生人忽然变成“一桌子人”的魔法。《夜奔》中随处可见各种美食,令人边读书,边口舌生津。
《夜奔》里的美食,从来不挑身份,也不分国界:新疆小哥半夜送来的羊肉串,一串一元,一百元就能让整院子的人欢声笑语;芝麻酱拌凉皮,三五元一碗,却让来自伦敦的旅客吃完后久久不忘;在口袋餐厅百米粒里,辣椒从长沙空运而来,瓦碗楚米隔水蒸制,一口咸辣萦绕在口腔,让人欲罢不能。
食物记得所有人的故乡,也接纳所有人的异乡。不同肤色、说着不同语言的旅客,在走完一天的行程之后,聚到夜奔的红灯笼下,围炉夜话,把酒而欢。晚风吹来,北京胡同就这样过成了一个活色生香的世界。许多读者读完《夜奔》,都会忍不住按图索骥,去寻访书中那些街角的滋味,那些藏在胡同深处的肉串、凉皮、饺子与辣椒油。找到便会感叹一句:人间值得——其实,江湖再远,何尝不是一碗人间烟火!
黄鸿玺签售
“来留去送”的人生哲学
Hostelworld Group 亚太区负责人孟颖在序言中,用“来、留、去、送”四个字,概括了夜奔客栈流转其间的人生哲学:对崭新的相遇保持开放,对相伴时光认真相待,风起时任江湖自由聚散,即使不舍,也会目送、感恩。
2020年夜奔北京宣布闭店,黄鸿玺立下心愿,要将夜奔北京的十年岁月逐一落笔、集结成书。如今,那些滚烫生动的人与事,那段满是烟火的夜奔岁月,北京胡同里最质朴可爱的一面,都在《夜奔》之中一一复活。写作的过程里,往昔故人如同老友重聚般涌入回忆,阳光洒落的院落、长枪木剑、笔墨书卷,众人练拳谈笑的一幕幕,纷纷重回脑海。
黄鸿玺签售
书中那些赤诚可爱的人物、拳以人传的体悟、人与人之间的良善,包括那一黑一白备受大家喜爱的宠物狗,以及拥有异乎寻常生命力的金鱼,全都是“来留去送”这份生命态度的生动写照。正如孟颖所言,夜奔的关门歇业,并非全然的失落,而是“唤起了另一种看待‘失去’的方式”:人生潮起潮落,我们终将失去所有,走向同一个彼岸,也正因如此,那段美好光阴才显得格外珍贵。 |
|